Классический пример лаконичности спартанцев относится к письму царя
Македонии Филиппа II, завоевавшего многие греческие города:
«Советую вам сдаться немедленно, потому что если моя армия войдёт в
ваши земли, я уничтожу ваши сады, порабощу людей и разрушу город».
На это спартанские эфоры ответили одним словом: «Если».
Виктор Гюго отправил издателю рукопись романа «Отверженные» с
сопроводительным письмом:
«?»
Ответ был не менее лаконичен:
«!»
Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю из когда-либо написанных:
«Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»
Когда-то Хемингуэй поспорил, что сочинит рассказ из шести слов,
который станет самым трогательным из всех ранее написанных. Он выиграл
спор: «Продаются детские ботиночки. Неношеные.»(«For sale: baby shoes,
never used.»)